В среду был туман. Я выехала рано, и по пути сидела и загадывала: наверно, река вся в тумане. Можно выйти и пройти через мост, чтобы посмотреть на туман. Если девушка справа выйдет до моста, я тоже выйду...
Пока ждала, внезапно поняла - я хочу, чтобы она вышла. И когда она не поднялась, я вышла сама. И долго шла к мосту.
Река еще покрыта льдом, он серо-белый, похожий на небрежные разводы штукатурки на стене.
Через перила моста переваливался густой тяжелый белый дымок. Пройдя подальше и замерзнув, я с восторгом смотрела по сторонам. Меня накрыло волной абсолютного восхищения. Мост шел из молочной белизны в белизну. По нему в серо-белой дымке катили черные силуэты машин и шли затерянные в молоке тени людей. Берега исчезли, даже лед на некотором расстоянии от моста сливался с туманом и исчезал.
Вдохновение - чистое, острое. Мост посреди пустоты. Могло произойти что угодно.

Я поклялась в следующий раз, когда будет туман, поехать еще раньше и взять фотоаппарат.