Она приподняла своё тело на выпрямленных руках, и теперь неотрывно смотрела на него. Как можно так сиять в ежедневности? Как можно выглядеть звездой, даже если никто тебя не знает? Неужели есть такие люди, которые всегда чисты перед другими, и всегда выделяются перед толпой? Вот он. Она видела синяки и порезы на его лице, знала, что у него растянуто запястье и он слегка прихрамывает, так как позавчера неправильно ступил на скользкий камень. Но он носил их, как грим, будто он - актёр, а это - его роль. И от него, даже пострадавшего от хулиганов, веяло свежестью и чистотой.
Не говоря ни слова, она перекатилась на бок, пошла на кухню и открыла банку лимонада. И лишь тогда, когда она вышла, он позволил себе открыть глаза и начать гадать - о чём же она подумала? Молчание было долгим, но ничем не продолжилось.
***
- Простите, здесь фотостудия «Белински»?
- Нет, вы ошиблись, она на улице Чайки, приморской улице. Это Чайковского, у нас случается, что путают.
- Как попасть на улицу Чайки?